julio

 Tú también sabes lo que hay en mi mano cuando escribo
Un sinfín de fragmentos que guardo
en mi memoria bajo llave
el dolor de saberte vivo en un mundo
que te dejó morir en febrero
éste irónico anacronismo
desde el que te escribo para decirte
hola
te encontré y supe que me buscaste
por la pregunta que te hiciste aquel día
la pregunta que depositaste en la boca de alguien más
y que leyeron tantos ojos
la pregunta que hubiera querido que contestaras
a tiempo

Hola,
nuestro diálogo interminable
e intempestivo
me deja siempre frente a un lago
que me devuelve
esta imagen en primer plano
un autorretrato detallado en mayúsculas
cómo-puede-ser
si cuando yo vos ya no
si sólo quedaba tu sombra

Hola,
creo que mis huecos
son los nidos
de tus pájaros
eso explica cada vez que
ay, ese poema ese cuento
un pulóver azul
que en lugar de quitarme el aire
me lo da
qué alivio qué fortuna qué alegría
¿cómo puedo agradecerte
por estas nubes,
por este jazz,
por este café con leche?

No hay forma,
ya te escapás otra vez al cielo,
ya me dejás de nuevo
aunque más íntegra
más convencida de que todo
el tiempo que existió
antes de nuestro abrazo
estuve yendo a encontrarme
con ésta que soy.